文山修路“明星”张仁贵 一家人锤砸斧凿修“天路”

　　路通了，养殖业才有发展。身患癌症的谢成芬正在喂牛

　　

　　2005年，西畴村民自费修建的第一条弹石路

　　

　　郑招才的手指在修路时被砸断

　　

　　侯树高等4人在修路

　　张仁贵和儿子行走在自己所修的路上。记者王宗林/摄

　　一把锄头、一把十字镐、一把大锤、一台打炮眼的机器，全家三口人齐上阵。2年的时间，文山西畴县杨家小湾农民张仁贵硬是将自己家门口连接村外的2.3公里山路修通了。

　　因为贫穷，原本有12户人家的文山西畴县肖家塘村大部分村民纷纷逃离这个村庄。目前，肖家塘村只剩下4户人。4户人家4个劳动力，他们用了5年的时间修通了6公里入户公路。

　　西畴县海子坝村民小组长谢成芬，一个身患癌症的女人，拖着病重的身子，到处“化缘”，与周围村小组合力，修通8公里的水泥路。

　　……

　　命运掌握在自己的手上，光是等政府出资修路，不知道要等多少年。“等不是办法，干才有希望”，西畴县的村民，这些新时代的“愚公”，用自己的双手修通了一条条“天路”。

　　从西畴县城出发，走30公里的弹石路就到了董马乡。普通的轿车已经不能前行，搭上乡政府的越野车，前行7公里，转入一条弯弯曲曲的小路。越野车在崎岖的山路上颠簸着，3米多宽的路只够一辆车通行，道路大多都是用碎石头铺就。

　　远远的，一座土墙、瓦顶的房屋出现，随行的董马乡工作人员小罗说，前面就是杨家小湾村修路“明星”张仁贵的家了。而这条弯弯曲曲的小路，就是张仁贵一家一米米修起来的。

　　连牛都会摔跤的“猴子路”

　　让老张痛下修路决心

　　三面是山，2000亩面积的寨子，只住着张仁贵一户人家共7口人。“从我爷爷的爷爷开始，我们就居住在这里了。”张仁贵说，自己家6代人都居住在这里，他家是这个寨子的土著居民，也是这几座山的“守护神”。

　　前几年，他的侄子全家外出打工，再也不愿意回到这个“穷地方”。从此，没有人愿意再跋涉几公里山路来这里，张仁贵家成了独门独户。

　　侄子之所以举家离开，跟交通实在太艰难有关。那时，从村外的公路通到张仁贵家的路，是条羊肠小道，那还是祖宗传下来的，当地人称为“猴子路”，连牛都要慢慢走，不然都会摔跤。这条路有多难走？张仁贵笑着说，原来他们家的猪都是散养，家里人根本不用担心猪丢失，因为猪根本无法走出这条“猴子路”。有一次，家里有头很是不安分的小猪翻出猪圈，结果因为路太陡太险，摔断了腿，自己一瘸一拐回到院子里。

　　侄子家搬走了，可“有点恋家”的张仁贵却不愿意离开这个祖祖辈辈生活的地方。在他看来，可以修，没有钱可以借。挖一条路出去，路通了，什么路不通事情都好办了。

　　为啥要修路？让张仁贵下定决心的原因非常简单：好不容易养了一头猪，要卖到乡上。路太陡，猪都赶不出去，只好请几个人抬，一头猪弄到乡上，要花300元钱。一头猪总共能赚多少钱呢？利润都让这条破路拿走了。

　　农业生产都需要化肥，儿子都出去打工了，年近花甲的张仁贵背不动，请人背一包化肥需要5元钱。要是遇到天气不好，多少钱都请不到人背。喂猪需要的饲料、日常的生活用品都要靠背。更可气的是，门前房后的树木都长大了，本来可以卖点钱，但路不通没人要……张仁贵一口气数出无数个要修路的理由。

　　张仁贵痛下决心，修路。