“82岁老党员”究竟为的啥? 事迹感动众多读者

　　老人在信中说要尽量帮助有困难的人。

　　从老人第一次到编辑部至今的几年时间里，我们都觉得他更显苍老了。步伐越来越迟缓，有时连从凳子上站起来都显得困难。

　　每次捐完钱后，老人都会边比划边说：“黄土都已经埋到脖子了，也不知道我还能不能再来，还能不能再见你们，你们要好好工作。”然后就笑呵呵地跟我们道别。

　　5月30日下午5点，他捐完款要走了，我们提出要给他拍照，还是遭到了拒绝，我们只能拍了他的背影。

　　我们要送他回家，又一次遭到老人的强烈反对。我们只好“撒谎”说，要出去采访，顺便捎上他。硬把他搀下楼扶上车后，他说：“这么多年出门都是公交，连出租车也没坐过，今天坐上小轿车，享福了。”但倔强的老人一路上还是不断要求我们将他放在沿途的公交车站，别因为送他影响了采访。没办法，我们只好按老人的要求在大差市公交站停车。

　　下车后，老人蹒跚着走向车站。我们跑到路边悄悄躲起来。老人眼睛不好，每次有车驶来，他都要向前跟着车走几步看看是几路车。他趔趄的脚步和那头白发，在等车的人群中特别显眼。

　　5点20分，20路公交车来了。他排着队抓着扶手，很艰难地上车。这趟车上人很多，却没人给他让座。老人站着的地方，旁边的一男一女都装作没看见似地看向窗外。我们很想动员年轻人给这位总是帮助别人的老人让个座，但因为怕被他发现，只好作罢。老人抓着上方的扶手，站在人堆里跟着车摇晃，他靠着座椅，闭着眼睛，把头靠在胳膊上，看上去很累。到五路口时有人下车，老人这才坐下。

　　5点40分，车到达三府湾站。他下了车，走进了附近的一个小区。老人走得很慢很慢，从车站到小区再到他家的这段路，他走了20多分钟。路上，他在报刊栏前停留了一会，看了看上面贴的通知，和一位老人交谈了几句，就没再说话。看着他走进一栋很老的居民楼前，打开一楼的一扇房门走了进去。我们一直悬着的心才放了下来，眼泪也在瞬间流下。

　　原来老人每次来报社，都要走这么远的路，要在公交车上挤那么久。

　　在院子里，邻居告诉我们，老人听力不好，和院子里的邻居们交流并不多。“但他是个热心人，爱看报，还坚持写黑板报呢，院子里的黑板报一直都是他写，他在报纸上看见新闻、生活小常识，就会写上去。”我们看到，黑板上写着当天的天气预报，食物怎样搭配更营养等，字迹很工整。

　　邻居们还说：“他经常捐款，厂里组织给地震灾区捐款，他一捐就是几千，捐的最多。”当我们说起他多次到报社捐款的事后，邻居们没有丝毫惊讶，一位大妈感慨说：“老汉确实是好人，一个月就1000多块钱的退休工资，还经常捐款。”

　　还有邻居也说老人生活的很简朴，这让我们想起他有一次到编辑部时询问：哪里的废品站收购牛奶包装袋？因为他每次喝完奶都舍不得扔掉包装袋，从前拿到废品回收站去，人家还要呢，现在却没人收了。我们还想起他每次来都会穿着那件旧旧的衬衫和那双老布鞋……这些，和他拿出一沓沓现金要捐的样子，怎么也融不到一起。这些年捐出的那些数额不小的钱，他是怎样节省出来的？

　　是什么让老人对自己那么“抠门”，又对不相识的人那样慷慨呢？他究竟为的是什么？

　　无法从老人嘴里找到答案，我们回到办公室，打开老人给我们留下的一封信。信封是他用纸糊的，信纸也是用几片纸拼接起来的。但老人的信，字迹清晰，条理清楚。信中他讲述了自己艰苦的学生时代，也让我们对他的经历和想法有了些许了解。

　　他说自己小时候上学是在一个破庙里，条件特别差，除了最基本的课本以外，什么都没有。初中时正值抗日战争，他们天天躲避，根本无法安心读书。1948年高中毕业，他要考大学，考试在西安，路费是一大难题，他只好四处去借，终于凑了一点钱。为了省钱，从老家到渭南的100多里地，他步行了整整一天。坐火车到西安后，又舍不得坐公共汽车一路走到考试地点。考完试回家也仍是步行，晚上没地方住就在野地里睡一会儿，一路上就吃咸菜馒头。“这段经历过去几十年了，但我忘不了。现在，每当我知道有学生因为没钱上不了学时，就非常痛心。因为没钱，他们的优秀就会被埋没，多可惜，这也是国家的损失。”

　　老人还说，自己入党55年来，工作平平淡淡，没有重大贡献。一想到很多共产党员为了国家的繁荣献出自己的生命，而自己却过着优越的生活，内心就充满愧疚。“我有退休工资，生活开支并不大，可以省吃俭用节约些钱支援有困难的人。”

　　“我捐款不为显亲扬名，不为光宗耀祖，只求对党有贡献，就心安理得了。”老人的话朴素，却感人。

　　再一次翻看老人的信件，我们总能想到他的样子――长长的楼道里，他踉跄的身影因为背光，而成了一个剪影，这个剪影也永远留在我们心中。