新疆:荒凉密码

　　有人曾这样描述新疆的戈壁荒漠：我们觉得它们荒凉是因为我们对荒野缺乏了解。我们觉得它们无用是因为我们还没有找到利用它们的途径。

　　11月中旬，吐鲁番地区托克逊县库米什镇之行，让我对荒凉有了一些感悟。

　　荒凉人家

　　库米什的初冬是个让人难堪的时间段，冷飕飕的天气，光秃秃的大地，死气沉沉的荒山，灰蒙蒙的天际，世界似乎在这里走到了尽头。想到这儿，一种愁绪弥漫开来。荒凉的确可以扼杀一切，不过，荒凉也能激发生命的潜能。

　　热瓦甫·吾甫尔是库米什镇柯尔克孜铁米村农民，今年40岁，一家4口人，8亩地，常年饲养着6只母羊。1958年，热瓦甫·吾甫尔的父亲从托克逊县城来到库米什，他原打算在这里打馕，赚点钱再回去，后来发现库米什的气候比县城舒服多了。他父亲打消了开餐馆的念头，并把家安在了库米什。这个家庭因此成为有史可查的定居库米什最早的几户人家之一。

　　热瓦甫·吾甫尔的老婆做饭在村里很有名气，基于此，库米什镇党委书记崔业龙建议热瓦甫·吾甫尔开一家专门卖抓饭和饺子的餐馆。热瓦甫·吾甫尔动心了，他还打算买一百只黑羊，发展畜牧业。目前，他的羊圈已经盖好了，他正寻思在哪里能买到好母羊。

　　曹望水是库米什镇政府干部，他在这里整整待了27年。妻子在街边开了一家商店，顺带开了个小煤场，煤场的煤主要供应过往库米什拉沥青的车辆，年煤炭销售量在1500吨以上。

　　曹望水觉得库米什夏季凉快，在这里只要稍微有点头脑，就能过得优哉游哉。他随口说的几句话令人刮目相看。他说：库米什是个驿站，既然来到这里，你只能依靠自己一步一步走下去。荒凉也好，孤寂也罢，这里根本不允许你焦躁、烦闷，因为烦恼改变不了任何东西。你只能学会适应，适应这里的咸水、戈壁、荒山秃岭。适应了，生存和发展的机会就来了。

　　通过热瓦甫·吾甫尔和曹望水的叙述，我产生了这样的感觉，与托克逊县城相比，荒凉的库米什好就好在夏季天气舒适，而且还有赚钱的机会，由此库米什的荒凉成了某种幸福密码。

　　来自海的信息

　　前往库米什新发现的玉矿途中，我一直思考着曹望水的话。同时，脑海中不时闪过热瓦甫·吾甫尔的影子。

　　雪和大雾隐藏了山野间的小道，我们没有找到玉矿，一路稀里糊涂进入一个石灰岩开采矿区。矿区守门人好像也被严寒和大雾搞晕了头，听到车喇叭响，瑟缩着腰身，打开木栏，放我们进入了矿区。浓雾裂开了几道缝隙，偌大的矿区，影影绰绰的机械，静静地躺在阴冷的荒山之中。按照厂区路边指示牌，我们径直来到办公及生活区。雪地上没有人或动物活动的痕迹。陪同我采访的人说：有人，肯定有人。然而，敞开的门，门里空荡荡的。贴着封条的门，门里门外冷冰冰的。

　　返回守门人处，中年男人缩头缩脑望着我：没人？对不起，忘了忘了，早晨他们下山了，还没回来。天马上黑了，快回来了。山里待着，鬼影都没有，能把人憋疯……守门人说话的语气和神态焦躁而又无奈。我想起曹望水的话。守门人与荒凉的冲突显而易见。

　　守门人告诉我，这个石灰岩矿是大矿，周围的山包都是石灰岩。夏天最忙的时候，这个矿一天开采5000吨矿石。市场对石灰岩矿石需求的季节性很强，目前整个厂区只有5人留守工地，其他人都放假了。

　　石灰岩，也就是人们常说的石灰石。石灰岩由珊瑚礁与贝类残骸堆积而成，因此，有石灰岩的地方就曾经是海洋。这是个很有趣的现象，珊瑚礁是热带及亚热带海洋五彩斑斓的生态体系，现实的库米什却是由荒凉主宰的世界，反差之大简直让人难以想象。但是，这种反差却给我们提供了思考的契机。

　　亘古荒野

　　库米什每天都上演着适应荒凉或与荒凉冲突的故事。崔业龙面临着相同的问题。三年前，刚来库米什那会儿，崔业龙认为穿越库米什大地的高速公路就是一条川流不息的大河，依靠这条河库米什完全可以变一个样子。

　　三年过去了，崔业龙盯着这条“大河”的同时，把目光投向了库米什的亘古荒野。从古至今，路边经济或驿站功能一直主宰着库米什的兴衰，这条公路给库米什带来了希望，同时也给当地经济发展带来了不利因素，最突出的问题就是当地农民很少能够享受到路边经济带来的利益。就像热瓦甫·吾甫尔等农民一样，他们虽然适应了荒凉，但是，日子过得并不富裕。而要改变这种状况，并非不可能。

　　托克逊县是吐鲁番黑羊的原产地，库米什镇虽然只有两个村几百户人家，但家家户户都只有几只羊。农民无法饲养更多羊的原因是没有草料。去年，镇上建议农民压缩棉花种植面积，种植草料发展畜牧业。今年，热瓦甫·吾甫尔在全村带头种了两亩饲料玉米，玉米收获了，好处显现了出来：他不再为羊过冬的饲料犯愁了。

　　“发展畜牧业对库米什来说虽然来得晚了一些，但是，总比停滞不前强。生活在这么荒凉的地方，比的是耐力。”崔业龙注视着荒野说。

　　离开石灰岩矿，我们又去了一个花岗岩采矿常迫于严寒，这个采矿场也停工了。

　　此时，天完全黑了，浓雾和夜色挤压着荒凉的采矿场，逼退了生命需要的温度，榨干了山川大地的希望，你甚至不用担心灵异或鬼怪跳出大雾，行凶作祟。

　　罗布泊足够荒凉，同样的季节，我在罗布泊遇到过奔驰的黄羊、飞翔的鸟，发现了野骆驼的新鲜粪便。然而在这片与罗布泊毗邻的区域，一路上我们没遇到任何活物。

　　荒凉主宰着一切。或许荒凉正是一切的本质？46亿年前地球诞生之初，情形大概如此，随后这本报记者李桥江里发生了一系列变化。通过地表，我们可以知道这里曾经有过海洋，库米什地下丰富的煤炭储量则告诉我，海水退去后，这里曾森林密布。后来，天山隆起扭曲、变形、断陷形成封闭的吐鲁番盆地及盆地南缘的库米什荒野……后来，人来了，库米什荒凉依旧。再后来，人们开始理解荒凉……

　　古往今来

　　面对荒凉，有的人选择逃避，有的人选择漠视，有的人选择自我封闭，有的人选择面对和解读。这些选择没有所谓的高尚或懦弱，就像不同生存条件下有着不同的生物种群一样。

　　库米什很少降水，地表绝大多数区域也没有河流、湖泊，因此这里的山川大地从定型的那一刻起变化就不大这里所说的变化不大是地质年代相对于人的生命或人类文明而言具体而言，2000多年前的张骞及1200多年前的唐代诗人岑参看到的库米什，与现在我所见的库米什并无二致。

　　张骞的西域之行被后人称之为“凿空之举”，岑参的诗被誉为边塞诗高峰。由此，我们不难发现，荒凉之于人类，往往能够触发许多出人意料的东西。

　　幸福因人而异。岑参的诗粗犷豪迈，读来令人荡气回肠。诗人肖梅的诗同样耐人寻味：“我喜欢荒野，喜欢荒野的荒凉。我可以与一粒石子交谈几个时辰，可以和一根草茎交朋友，我可以不吃不喝，一整天守着我的朋友荒野倾听。你们的荒野是我的幸福，你们的荒凉是我的荣耀。我来自荒野，行于荒野，最后归于荒野。”

　　生活在库米什的人对于荒凉采取的态度是适应与忍耐，外来者，尤其是一些外来文化学者面对荒凉有一种倾向必须引起我们的警觉任何事物都要贴上文化的标签，似乎挖掘不出所谓内在的文化，就显得落后或没有品位。实际上，不论戈壁、沙漠或是荒野，它们均有自身的演化过程，是一种自然存在，我们在文化意义上的思考不过是画蛇添足。

　　具体而言，2000多年前的张骞及1200多年前的唐代诗人岑参看到的库米什，与现在我所见的库米什并无二致。

　　诗人肖梅的诗同样耐人寻味：“我喜欢荒野，喜欢荒野的荒凉。我可以与一粒石子交谈几个时辰，可以和一根草茎交朋友，我可以不吃不喝，一整天守着我的朋友荒野倾听。你们的荒野是我的幸福，你们的荒凉是我的荣耀。我来自荒野，行于荒野，最后归于荒野。”来源亚心网)