丙察察,在第八条进藏公路上信天由命地走

　　

　　9月25日8点55分，之前经过了沙布村飞石路段，现在脚下是藏东南的干旱河谷，这段山壁上凿出来的公路，路基不稳，又有滚石落下，路不畅是常有的事情。可能这正是用马运输依然活跃的原因。

　　

　　车仿佛驶向绝境。

　　

　　9月24日，丙中洛到察瓦龙途中，仙人掌在路边疯长。

　　

　　察瓦龙到察隅之间的一个小村落，大多是新修的木房，还有“公用电话”。

　　

　　9月24日，丙中洛到察瓦龙，路沿着怒江蜿蜒向前，一路上过江的方法多样，像这种漂亮结实的木桥还是少见。

　　10月7日，返回长沙后的第二天。母亲口中的“不肖子”徐向东，套用情伤女人惯用的句式“某某不是人”，将自己的QQ签名改成，“（丙）察察不是公路”。这是极度爱车的老徐对这条“心仪已久”公路的诅咒——他认为这是条仅适合极少数人的“私路”。9月30日，返程途中在西藏与四川分界的金沙江大桥上，看见骑行驴友“成都钢娃”在大桥护栏上抒发的感慨，“我操，终于进藏了”。这句话在出行已12天，每天行车在12个小时以上的湖湘地理男人们听来，特别来神。“我操，终于出藏了”，三男人同声叫喊。

　　颠簸，持续的慢行颠簸，让本已对“最新最艰难最短”的进藏线路有充分心理准备的男人们几近崩溃。而此时，回想出发时声言要去困难的地方“搞搞艺术”的澎湃初衷，我们只想说：感谢老天，在这段未卜险途上，“总算没被艺术搞了”。

　　从热带峡谷到怒江峡谷，着急有害

　　“如果有点阳光，我就走到察隅去”

　　虽说进藏也有几次了，对横断山区也不算陌生，但“丙察察公路”还是最近才听说的。在网上，驴友们用“刺激”、“雄奇险秀”来形容这条2009年6月才全线通车的滇西北、藏东南交通线。尽管全线只有288公里，但因为不时有塌方、流沙等险情发生，有成功穿越者将之称为“勇敢者之路”。

　　“勇敢者之路”起于云南最西北端的丙中洛，经西藏最东南端的察瓦龙，止于藏东南“禁止外国人进入”的察隅。因它贯穿怒江大峡谷最为壮观的齐那桶、那恰洛等峡谷和藏东南原始森林，早在全线通车以前，已是户外驴友自驾或徒步的心灵圣地。只是，路途险绝，至今依然少有人、车踪迹。

　　9月24日清晨，在距离丙中洛还有44公里的云南省贡山县县城，水雾浓厚。窗口下，水泥铺就的停车场，雨点已是密密麻麻。就在前一天晚上，三个热情的湖南籍老乡曾一遍遍地劝诫我们，“沙石路是从悬崖陡壁上凿出来的。路窄，弯道多。赶上下雨说不好就会塌方。”“这个天气，走还是不走？”三个男人靠窗犹豫不决。

　　窗外的怒江大峡谷，向北厚重，往南略有亮光。莫不是天意如此，让我们从哪来回哪去…… “走到哪算哪吧”，此行采访车唯一的驾驶者老徐很不甘。就这样，在地处北亚热带的峡谷里，我们继续向北，向着怒江大峡谷的纵深处开进。

　　渐行，峡谷内雨雾失去厚重却依然袅绕，西侧的高黎贡山和东侧的碧罗雪山借着雨雾的遮掩缠绵不开，唯有怒江带着有如其名的愤怒声响，在横断山区最西侧的高山纵谷间向南奔流出来，直到缅甸。在那里它有了新的名字，萨尔温江。路上时有腰挂砍刀，肩扛、手拿农具的傈僳族、怒族农人经过。他们的田地和房屋都在脚下或远处坡度很大的山坡上。有炊烟从木制房屋的屋顶升起，还有新收玉米就挂在檐下……这是让人心神流连的所在。

　　在“怒江第一湾”坎桶村，有三辆广东籍的越野车赶上停车“搞艺术”的湖湘地理团队。一哥们弄清楚我们的线路和他们一致后，笑着打趣：你们这车也走丙察察？这平时温文尔雅的男人，最怕被无聊分子刺激。“就凭这国产的2.5排量，我们就走了怎么着？而且还要比你那进口大排量走得快，走得好。”心里这么想着，嘴里就催促一贯稳当的老徐搞快点。可人家只是淡定地笑笑，还像没事一样慢悠悠地开着。

　　知道老徐是对的，那是后来的事情了。当时只是断了调头的念想，“就是推，我也要把这车推到察隅去”。很多事情，一旦你铁了心，也许就有了向善的转机。自从碰上老广后，峡谷内的光线开始变得明亮，浮云飘散。还没到丙中洛，已能清晰望见左右两侧高山的顶端。

　　此时，摄影师朱峰辉也开始变得兴奋。时常叫嚣着“停车停车，搞点创作”。上车后，人家还不忘以艺术家的挑剔口吻调侃，“要是有点阳光，我就走到察隅去”。

　　秋那桶之后，水泥路面消失了

　　在终点，突然有种对着天对着地，对着山石与树木，一遍遍行大礼的冲动

　　直到丙中洛之后的秋那桶，满负创作心态的摄影师们，才把视线从高深陡峻的山地峡谷，转移到路面上来。因为此时水泥路面消失了，颠簸从此开始。

　　无规则跳动的车窗外，路面宽不足5米，一边是深不见底的深谷，一边是眦牙突兀的崖壁。无论多看哪一边，都会晕。可怕的是每次转弯，路面离开视线。心房紧缩的同时，脖子也不自觉地伸长，巴望着弯道那头的路面赶紧出现在车身的正前方。

　　此时，没人随便要“搞艺术”了。相对于随时都有可能戛然而止的生命轨迹，艺术算个浮云。在这世界上，现在只有老徐最亲、最重要。碰上崖壁较长，弯道减缓，连平时不怎么抽烟的老朱，也会大声提议，“搞根烟抽吧”。好在我们并不孤单，除了先前遇到的三台广州籍车辆，还有三台从然乌过来转山的本地车，后来在察瓦龙，还遇到四台湖北籍和江西籍的车辆。大家你停我也停，你走我也走，谁也不催谁。其实，路面就那么宽，着急在“丙察察”是最无用也是最有害的情绪。

　　大自然就在所有人都专注于路面的时候，玩起了魔术。直到西藏的察瓦龙乡龙普村，我们才发现采访车已从云贵高原进入青藏高原。两大区域间，地貌转换明显。只是先前没有人注意到车身后腾起的尘烟和车窗外物种的突然贫乏。只有路边足有一人多高的仙人掌森林，不忘提醒着我们，已告别热带山地峡谷，现在是高寒少雨的干旱河谷。

　　只是依然没有阳光。大自然变换了天地，却始终不愿变换脸面。老徐时有手抚厚硕胸脯的动作，只说“我闷”。怒江依然在公路左侧尾随，尽管已没有塌方之虞，但深谷还在，还有流沙。现在所能做的，只能是更加频繁地为老徐上烟，再就是默默祈祷上苍，给点阳光吧。

　　四川人老陈是三年前来察瓦龙开店的。对颠簸且弯道众多的“丙察察”，隔三岔五就要走一遍的老陈很不以为意，“无所谓”。按老陈的描述，汽车离开怒江进入藏东南的原始森林后，“好日子”就来了，“要什么就有什么”。

　　9月25日，采访车在察瓦龙后的目巴村左拐后，我们看到了老陈所说的“好日子”。原始森林里，可以大口呼吸的清爽空气，还有苍老树干上深厚的苔藓孢子以及远处笔挺的冷杉群落，还有脚边哗哗流淌的溪流，让人顿生“就此别过，在此独活”的念头。最为重要的是，感觉已是阔别的太阳也从稀薄的云层后出来了，金黄地打在树叶和林木稀疏处的菌类伞盖上。连老徐也掏出一路上都防护有加的佳能50D，开始叫嚷，“这地方不得不搞点艺术吧”。

　　在接连而来的四个垭口，群情更是激越。第一个垭口下的目若村，第二个垭口下的日东牧场，还有第三个垭口前，一次转弯偶然发现的清晰彩虹……都让手拿相机的湖湘地理男人们忘乎所以。深夜11点，在我们依稀能看见察隅县城的稀疏的灯火时，大家击掌以示庆祝。不觉间，竟还有些失落。

　　只是后来听说的有“霸道”在我们前脚滑进了山谷的消息，让人想来后怕。说来吊诡的是，自从穿越成功后，行驶里程已过30万公里的采访车开始接连出现问题。两天后，四驱突然没了。五天后，前胎被扎和刹车分泵脱落前后出现。每次出现问题，大家都一次次地说，“还好不在路上。

　　从察隅到然乌后，沿318线返程。飞扬的尘土中，有背经书的藏人成群结队，默默地转山。不休不止的颠簸中时而恍惚，有时竟似已到顿悟的界点。拼凑穿越“丙察察”前后出现那些“巧得让人后怕”的蹊跷事，突然有种对着天对着地，对着山石和树木，一遍遍地行大礼的冲动。就像那些磕长头的虔诚信徒一样。

　　第八条进藏线路

　　“丙察察公路”，又称滇藏南线。是除滇藏线（G214）外，滇西北与藏东南之间另外一条连接通道。公路起点滇西北丙中洛，经察瓦龙，终点到藏东南察隅县城。全长288公里。除有约20公里水泥路面外，其他全部为沙石路面，其中有崖壁路近70公里。2004年10月，丙中洛与察瓦龙之间首先实现通车。2009年6月，察瓦龙至察隅之间的“最后几公里”得以修通。

　　此前，内地通往西藏的公路主要有新藏、川藏、青藏以及云南省迪庆州连通川藏公路芒康的4条进藏公路。此4条公路平均海拔较高，全年有4个月的大雪封山期无法通行。而“丙察察公路沿怒江北上至西藏察瓦龙后，可经”然察公路“在然乌转入国道318线，整条公路海拔低，无大雪封山期，可常年通行，如果没有塌方的话。

　　

　　八条进藏线路

　　1.青藏线，西宁至拉萨，1954年通车。

　　2.川藏北线，成都至拉萨，1954年通车。

　　3.川藏南线，成都至拉萨，1958年通车。

　　4.新藏线，新疆叶城至拉萨，1957年通车。

　　5.滇藏线，昆明至拉萨，1974年通车。

　　6.中尼公路，尼泊尔加德满都至拉萨，1965年通车。

　　7.丙察察公路，丙中洛至察隅，2009年通车。

　　8.唐蕃古道，西安至拉萨，唐代以来的丝绸南路。