绿茶与老妻

　　喜欢喝茶，喝后山上的绿茶。不嫩也不老。嫩了，寡味；老了，味涩。

　　抓一小把，杯子洗锃亮，热水冲着，茶滚着，纷纷扬扬。喜欢它沉淀下来淡定的样。看茶形，似千手观音铺展；观茶色，澄明碧绿，如雨后蓝天明净；识茶味，品一口，清爽入胃，妙不可言感觉在胸中荡。

　　每年如此，不托人，不上超市，时令一到，对茶农招呼一声，他会精心焙制送上门来。喝惯了茶农送的茶，对其他茶，很少染指。

　　我不爱“小情人”

　　有人劝我改习惯：“美味多得很，样样都尝尝１我没尝它茶的兴致，因我对那茶一往情深、忠贞不渝。

　　同事喝猴魁，拣几片给我尝鲜：“尝尝"小情人"的滋味１我笑了，一看那茶形，叶片扁长，泡出的味缺香气，没兴趣。同事生气：“猴魁可是十大名茶，是你不会喝１

　　同学泡普洱给我喝，可我实在不喜欢它浓重的颜色和味道。

　　老夫老妻才最好

　　辜负老同学的一番美意，我很内疚。同学不满，玩笑道：“像你这样，守着老习惯，要被淘汰；如今时兴换老婆，只有你，拿着个原配当宝贝。”我笑了，我这人还真这样，不喜新厌旧。当年同学，已有好几位换了老婆，而我呢，早晨陪着老婆买菜，晚上陪着老婆漫步……

　　守着喝茶的习惯，“老夫老妻”在一起。有首歌唱得好：“她鱼尾纹，他啤酒肚，青菜小粥也不错，不懂爱情，不学浪漫，不怕多变的天气，一张白纸简单线条，画下甜蜜基地……”

　　安徽省安庆市作协吴春富